

往事如昨

长岛人的钓鱼“绝技”

徐滔

秋天的长山列岛,既是捕捞生产的“大海市”,又是海上垂钓的“黄金季”,到处都是挥竿下钩的热闹场面。要钓鱼,鱼钩、渔线、鱼饵这三样必不可少,稍微讲究点,起码还要有根钓竿。而长岛的钓鱼高手,一个鱼钩、一根渔线就能摆平一多半的鱼。不同岛上的渔家,都有不同的钓鱼高招,什么甩鲅鱼、照燕鱼,什么下拦钩、放针良船,一招一式都是“武林绝技”,不仅钓具钓法“独步天下”,而且很多时候不用鱼饵,甚至不用鱼钩也能“杀敌于无形”。

放针良船

在大海上放针良船,道理跟放风筝差不多,动力靠风,收送凭线,二百多度(从左手到右手的最长距离)的“大线”(针良船的主线)一分为二,靠近针良船部分的“大线”每隔两尺半的间距,设置一把钓鱼钩。针良鱼属于水面鱼类,必须使用浮力效果较好的梧桐木杆或高粱秆做辅助,每根秆一端紧紧绑在大线上,另一端绑着一个挂着鱼饵的针良鱼钩,合适的浮力会把鱼钩控制在上层水域。挂满一溜鱼钩的“大线”后面,是相等长度的延伸线,针良船依靠顺势的海风,把钓鱼钩推送到针良鱼路过的海域。

老船长告诉我们,放针良船最讲究的是鱼饵。针良鱼最喜欢的美食是一种叫做“走蚓”的寄居虾。这个预备工作,一般都是要在放针良船头一天捉足备好。如果“走蚓”抓不够,就挖一些海蚯蚓,也能满足针良鱼的口味。真正赶上“潮流”不好,搞不到理想的鱼饵,就只能用陆地上的蚯蚓“滥竽充数”了。

下拦钩

在长岛,“放长线钓大鱼”不是说一句成语这么简单。钓什么样的鱼,就要配套相应的家把什儿,不同水层的鱼,都有不同的办法对付,不同性情的鱼,也都有量身定制的钓法和钓具。

下拦钩的渔线鱼钩装备有点像放针良船,也是一条长长的渔线带着一二百个鱼钩,主要对付生活在海底的中型鱼类。要把拦钩沉放到大海底层,需要小舢板、尾挂机等小型渔船辅助,所以与放针良船不同的是,下拦钩完全省略了依靠海风产生动力的“三角帆船”。

甩鲅鱼

“姜太公钓鱼——愿者上钩”是最早“不按钓鱼套路出牌”的记载。在长山列岛秋汛季节,很多高手不用鱼饵也照样钓鱼,甚至不用渔网、鱼钩也能捕获几十斤上百斤的鱼货。你相信吗?

在长岛,不用鱼饵钓鱼专指“甩鲅鱼”。甩鲅鱼这种传统习俗在长岛已经延续了好几百年,跟普通的海钓、矶钓、下拦钩、放针良船不同,甩鲅鱼不用鱼饵就能空钩钓上鲅鱼来。具体操作也不难,一个银光闪闪的鱼坠绑一个布条,或者弄一个“抗”撕咬的鱼皮,在鱼皮或者布条相邻的地方安插上锋利的鱼钩,甩到海里,一个个布条或者鱼皮宛如栩栩如生的小鱼,吸引鲅鱼上钩。

身材修长、体格健壮的鲅鱼,性情凶猛,体能爆表,爆发力极强,在水里发现猎物后提速相当快,见到闪亮的小鱼小虾便群起而攻之。长岛渔民深谙鲅鱼这种贪婪的习性,用鱼肚

大家早晨起来第一件事情,是按照老船长的嘱咐先打开窗户瞅瞅外面的树梢,看看刮什么风,根据风向走势,确定要去哪个海边。俗话说“顺风顺水”,放针良船就是根据这个道理来确定下海的方位。那一天赶上西风天,老船长带着我们去了东海岸的孙家前口。

针良船是一个等腰三角形的设计,前头是最尖的锐角,两个边长三尺三,船尾宽度两尺半,靠近后边三分之一的地方再安置一根横梁,算是针良船的“龙骨”部分,主要是用来固定小船的桅杆。根据风向与岸滩的走向,老船长还仔细调整了布帆的角度,并用一根根细丝渔线把布帆固定在三角框架上。

我们这次使用的是“活饵”。老船长一边往海里放针良船,一边手把手教我们挂饵、放线,一直把120多个鱼钩全部放到海里。接着,他又拿出一盘“大线”,牢牢绑到刚才“大线”的末端,一直往海里又放送了差不多200圈,说了声“好了吧”,便让我们

与放针良船相比,下拦钩的渔线更粗,鱼钩更大,鱼饵也“鸟枪换炮”地变成了一整条的小鱼。还有一项最大的区别是针良船的渔线和鱼钩距离水面一尺左右,而拦钩却要全部沉入海底,也就是说针良船“收割”的是上层针良鱼,拦钩围堵的是底层的偏口鱼等。

下拦钩钓上来的鱼,比二两一条的针良鱼大了许多,一般都是二斤的大家伙。这种扁圆形和圆形的底栖鱼类力量特别大,所以下拦钩的鱼钩比针良鱼钩大好几倍,渔线也要配置强度极高的专用品,才能把大鱼

白的鱼皮或者是长长的白色布条当鱼饵,就能诱敌深入,接二连三钓上鲅鱼来,可比姜太公厉害多啦。

百闻不如一见,我们跟着老船长出海来了一次亲身体验。秋季的长岛,天高海阔,海天一碧,一群又一群的鲅鱼在水面上追逐着小鱼小虾,速度快得犹如一枚枚鱼雷在海面上穿梭飞翔——这就是钓鱼人常说的“鲅鱼起群”,也是甩鲅鱼的最佳时机。甩鲅鱼的人们,最喜欢摇着小舢板,两个人一条船,前面一个人站在船头甩线钓鱼,后面一个人驾船摇橹追逐鱼群,遇见鱼群俩人前后夹击,双线双钩。只有两个人配合得天衣无缝,甩起鲅鱼来才能如鱼得水,大有收获。

甩鲅鱼的时候,鱼群追逐钓者抛下的美味,密集地拥挤过来,钓鱼人只要把渔线准确甩到鲅鱼群里,便可立即往回快速收线。挂在鱼钩上的白布条儿像小鱼一样在水中飘忽游动,鲅鱼见了立刻追逐上来,钓鱼人把渔线

找块大石头把“大线”固定好。他特别叮嘱说:“一定要找大的石头固定住,不然刮起大风,都能把针良船带跑了。”

等待了一个多小时,老船长和我们开始了收线。他一边左手和右手互相交替拔渔线,一边告诉我们怎么把握基本要领,掌握收线速度,太快容易惊动吃钩的鱼儿,太慢则影响放针良船的进度。收上了一百多度的空线,就到了针良鱼上岸的关键时节。轻轻拉动“大线”,吃钩的针良鱼带动着“浮杆”上下起伏不定,慌乱地在海面跳荡,激起一圈一圈浪花。一条“大线”上几十条鱼儿在海面上上下下跳跃激荡,好似圆石在水面上击打的串串涟漪,动感的画面宛如一道道丰收的乐章。

我们在老船长的指导下,收线、摘鱼、挂饵,每往回收一度,就有不少收获,又粗又长的针良鱼,一个个绿脊银肚,活蹦乱跳,间或有一条黑鳞加吉鱼或梭鱼拔上来,又给我们带来别样的海钓体验。

轻轻松松钓上来。

下拦钩最好的鱼饵,是蟹子笼里面捕获的小鱼,“大鱼吃小鱼”的道理千古不变,只有这样的活体鱼饵才能吸引更多的大鱼上钩。如果说针良鱼属于海鲜里面的“大路货”,那么下拦钩钓上的大鱼可都是名副其实的“经济鱼类”,特别是二三斤到三四斤这样的“斤沉”(方言,重量),都是宾馆饭店上桌的最佳个头,价格高,销路好,每天一到下拦钩靠港的时候,男男女女的鱼贩子早已等候多时,一上岸就抢了个精光。

收得越快,鲅鱼追得越猛,赶上鲅鱼吃食的潮流,渔线一落水,鲅鱼就吃钩,甩出渔线就是一条鱼,拔都拔不及。

俗话说,枪打出头鸟。那些体力最棒、游弋最快、抢捕鱼虾最猛的鲅鱼,往往最先着了钓鱼高手的“道儿”,最先捕食,最先上钩,最先束手就擒,被“咣当”一声甩进船舱,还不服气地连蹦三个高儿。由于甩线的速度极快,捷足先登吃钩的那些鲅鱼必定是身强力壮的大鱼,体能优良、行动敏捷的鲅鱼竟然最先被终结,完全与优胜劣汰的丛林法则南辕北辙,令人唏嘘不已。

用这种方法钓上来的鲅鱼,一般个头都比较大,高手一潮甩到几十条鲅鱼是家常便饭。岛上一些有名的钓鱼高手,有过一次半吨多的超级纪录。甩上来的鲅鱼与放流或者拖网的鲅鱼相比,通体闪亮、没有伤疤痕迹,卖相好,而且个大,肉鲜美,怎么做怎么好吃。

照燕鱼

神秘的长山列岛,生长着很多神奇的海洋生物,有一种会飞的鱼,它既能在深海里游弋,又能飞跃海面进行超低空表演,因为身形和颜色极像我们熟悉的燕子,所以被叫做燕鱼。它能用像翅膀一样的胸鳍在海面上滑翔,一次性飞行距离长达一二百米远,绝对属于鱼类里的飞行冠军。

像这样会飞的鱼儿,拿常规的渔网很难捕捉,用普通的鱼饵也钓不上来,眼看着满天飞跃的鱼儿,打渔人是不是真的束手无策?有句老话说得好——再狡猾的狐狸也斗不过好猎手,再能飞的鱼儿也逃不过渔民的手掌心。对付会飞的燕鱼,长岛渔民在很早的时候,就发明一种令人耳目一新的捉鱼方法,拿一盏汽灯或者一个强光手电就足够摆平。

初秋的夜晚,清爽而迷人,瓦蓝的天空之下,天也朦胧,海也朦胧,远处胶东大陆星星点点的灯火,简单勾勒出大海与天空的界限。我们在老船长的带领下,摇着小舢板从南海沿儿出发,朝着东方的海域匀速前进。小舢板刚刚离岸的时候,还有海浪轻轻拍打沙滩的声音,越往海的深处摇去,海上越是幽静,船尾的航迹,泛起漂亮的海光,这是九月长岛特有的自然奇观。小小的舢板在大海上宛若一只暗夜中独舞的风筝,向着深邃之处探索幽远的奥秘。行进途中,偶尔一两条梭鱼跃出水面,在强光手电的照射下,只见带着一身淡淡的蓝色光晕划出一个漂亮的弧线,“扑通”一声落入水中,随着一圈一圈的涟漪依次荡漾开去,梭鱼顷刻之间便无影无踪了。

小舢板摇到原“炕板石”海域,终于遇见期盼已久的燕鱼群。先是一条燕鱼从江头那边向我们这边飞过来,就好像是为大队人马开路的先头部队,在它后面,就是成群结队的燕鱼群。那么多的燕鱼一条一条密密麻麻地向我们的小舢板急飞而来,像飞蛾投火一样地扑向灯光,飞进船舱。

借着强光手电,可以清晰地看见灰白的肚皮、青黛色的背脊,用长岛老百姓话说长得黑不溜秋,透着光亮的翅膀,就像蝉翼一样透明、漂亮,一条,一条,又一条,许许多多的燕鱼迎面奔着船上的灯光而来。

照燕鱼,得有好眼力,要会躲闪腾挪,不然让燕鱼撞一下,轻者会被撞疼,重者要受点皮肉之苦。我们几个人分列在舢板的两侧,尽可能躲避燕鱼的锋芒而不被它们撞伤。有的燕鱼冲力过猛飞过了洋,在我们船尾的不远处落入海中,还会尝试第二次起飞,从船尾方向再次飞向灯光。对那些降落失误落入船舷外面的,我们赶紧用捞兜捞上来。燕鱼落进船舱,还要尽快把它们在第一时间装进大网兜里面,以防它们施展绝招,垂直起飞。

对付会飞的燕鱼,不用渔网,不要鱼钩,只要有灯光照射,就能降伏住这些具有空中优势的燕鱼。这样的玩法,是一种全新体验,灯光的亮度越强,照射的范围越广,越能够吸引更多的燕鱼,一只只燕鱼自投罗网地向有着光亮的船舱飞进来,就像传说中的“草船借箭”,给了我们太多意想不到的惊喜。

